Il cinema ti guarda

Era un po’ che non mi capitava un matto di quelli veri. E infatti non ho intuito subito con chi avevo a che fare, inizialmente mi parlava e io non capendo chiedevo di ripetere, finendo per capirci meno ancora.
Il suo sguardo invadente e inopportuno mi ha spinto ben presto a smettere di chiedere e a cercare di togliermelo di torno al più presto. Ma si vede che lui aveva questa voglia di parlare repressa e allora, chi meglio di una cassiera (microfono-dotata) in un giovedì sera di scarsa affluenza?

Io però sono fortunata: sono chiusa a chiave dentro il mio sgabuzzino e se spengo il microfono non sento più niente (o almeno così posso far credere).
La collega del pop-corn invece ha meno difese: dopo un po’ è corsa da me spaventata perché non sapeva più come liberarsi di questo tizio. Tizio che nel frattempo aveva anche fermato un po’ di clienti di passaggio per raccontargli confusi frammenti della sua vita e delle sue opinioni.

Vi sentite soli? Ve lo vendo!

Sbaglio o è un po’ che non vi aggiorno sui titoli?
Provvedo subito!

Una notte da leoni:

• Las Vegas.

Transformers:

• Trasforme;
• Transistor.

Coraline e la porta magica:

• Carolina;
• Carolain.

Quando l’ho visto arrivare in cassa mi è suonato un campanello d’allarme, ma lì per lì non ci ho dato peso.
Vuole due biglietti per Transformers. Li stampo.
Sono 14 euro, dico. Estrae il bancomat, paga con quello, dice.
Altro campanello d’allarme nella mia testa. Inserisco la tessera, digito l’importo e gli passo la tastierina per digitare il pin.
I biglietti sono appoggiati sul ripiano della cassa che aspettano di essere meritati.
Io invece aspetto che la transazione con quel misterioso marchingegno si compia.
Lui estrae la carta d’identità. Ho un senso di deja-vu. Il mio campanello d’allarme diventa una sirena.
“Transazione rifiutata” dice il display del pos.
“Mi dispiace ma mi ha rifiutato…” Non faccio in tempo a finire la frase.
“Ecco lo sapevo da voi non funziona mai tenga le lascio la carta d’identità e vado a prelevare poi torno e pago.”

Ogni volta la stessa scenetta.

Poi torna sempre a pagare, non vi preoccupate. Ma dico io, se sai che per qualche oscura congiunzione astrale il tuo bancomat (e solo il tuo) qui non funziona, perché non passi a prelevare prima?
(Questa volta gliel’ho anche detto ma non ha capito, o non ha voluto capire. Lo ripeterò la prossima volta e tutte le seguenti se serve).

Manca meno di un mese all’uscita di Harry Potter, il cinema è già tappezzato di gigantografie e cartonati minacciosi.

Che faccio, comincio a inviare il curriculum in giro?

O dite che sia già troppo tardi?

(Un altro Harry Potter non so se lo reggo…)

Vincono la seconda edizione del concorso questi ragazzi:

Ragazzo1: “Cinque biglietti per Una notte da leoni!”

Ragazzo2: “…E alla mattina…”

(non so se questa la capiranno tutti i lettori, ma io ho riso forte per un po’ dopo che se ne sono andati)

Ieri sera, complice la partita della nazionale in tv, il cinema era quasi deserto.
Passati dieci minuti dall’inizio dell’ultimo film ho iniziato a chiudere cassa e dopo cinque minuti avevo finito.
Avevo spento anche il computer e la stampante, contato il fondo cassa e messo via i soldi.

A questo punto entra una coppia. Guardano il solito cartello “CASSA CHIUSA” e naturalmente chiedono se posso farli entrare lo stesso. Stavolta la mia risposta non poteva che essere un secco e deciso “NO”.
“Ma dai, non puoi fare un’eccezione?”
“No mi dispiace ho già chiuso tutto, i film sono iniziati tutti da almeno un quarto d’ora, in ogni caso…”
“Ah ma non importa se ci perdiamo l’inizio”
“Ho già chiuso” il che vuol dire che al piano di sopra probabilmente stanno già stampando il borderò e per oggi non posso più fare biglietti, ma è troppo complicato per spiegarlo a loro.
“Ma non puoi farci entrare lo stesso?”
“No.” cosa non vi è chiaro in queste due letterine?
“Ma neanche se chiediamo al ragazzo che strappa i biglietti? Forse lui ci fa entrare lo stesso…”
“Provate…” basta che spariate dalla mia vista prima che vi uccida…

Non li ho più visti, anche perché sono filata via subito.
Ma  ci vuole tanto a capire? A volte nella vita capita anche di sentirsi dire “NO”, rassegnatevi, il mondo non gira intorno a voi. E soprattutto: non vivo dentro questa cassa 24 ore su 24.

“Vorrei vedere il film del profumo”
[Coco Avant Chanel]

“Quel film lì che mi vergogno anche solo a pronunciare…”
[Un'estate ai caraibi]

“Ci dovrebbe essere un film dei Pirati dei Caraibi…”
[Un'estate ai caraibi]

Lui: “In sala 2 state proiettando il film sbagliato! Dovrebbe esserci Angeli e Demoni e invece c’è Terminator!”
Io: “Sei sicuro di essere entrato nella sala giusta? Hai guardato che fuori ci fosse scritto SALA 2?”
Lui: “Certo! C’era anche la locandina fuori. La locandina era di Angeli e Demoni ma le facce dei personaggi del film sono quelle dell’altra locandina!”

Mi pare strano che in tutta la sala solo lui si sia accorto di un simile errore, se fosse vero dovrei avere decine di persone qui davanti ad insultarmi, non uno solo. Decido comunque di chiamare in cabina di proiezione, visto che lui è SICURISSIMO di non aver sbagliato. Il collega controlla e mi assicura che il film in sala 2 è giusto: Angeli e Demoni.

Io: “Mi dicono che il film è giusto, vai in sala, faccio i biglietti a queste due persone e poi vengo a controllare personalmente” (per fortuna c’era poca gente oggi…)

Sala 1 e sala 2 sono una di fronte all’altra e mentre mi avvicino alla porta di sala 2 per controllare, si apre quella della 1 e ne escono il cliente di cui sopra con la fidanzata.
Si erano appena accorti di aver sbagliato sala…

Chi non ha testa ha gambe.

Arriva lui, con il fascino di un Tony Manero decaduto, stuzzicadenti in bocca, capelli tinti per nascondere le avvisaglie di un età che avanza inclemente, occhiali che sembrano usciti da un telegiornale in bianco e nero delle prime trasmissioni RAI.

Nuovo Amico (parla in dialetto e così lo lascio perché rende di più): “Ma… no le nianca un film bel stasera? Me par che le tutte paiazade…”
Io: “Che genere di film preferisce?”
N.M.: “Quei bei de aventura de na volta!”
Io: “Se vuole c’è Angeli e Demoni che inizia fra poco meno di un’ora, è abbastanza avventuroso… provi a leggere la trama se le piace!”

Nel frattempo arriva un altro cliente e lui si scosta di pochi centimetri, con il flyer in mano, per farlo passare.
Una volta letta la trama decide di comprare il biglietto, però avendo un’ora da aspettare prima dell’inizio del film sembra aver progettto di passarla a chiacchierare con me.

Nuovo Amico: “Ah… no le pì i film de na volta! Mi me piase tant quando che par television i fa i film de na volta. Ma i me attori preferiti ié tutti morti! No le pì i attori de na volta… ades le tutti de quei neri!! Na volta no era cusì.”
Io: “Eh… già…” (non penserà davvero di stare qui davanti per un’ora? Comincio a preoccuparmi… Perché non arrivano più altri clienti?)

Il Nuovo Amico, dopo avermi elencato tutti i suoi attori preferiti, decide di cambiare argomento. L’idea migliore che gli viene è parlare del meteo:
“Manco mal che l’é veniest fora el sol! In Germania ades l’é 12 gradi e piove!”
Prima che riesca a espormi la situazione meteo di tutta l’Europa, arriva un altro cliente che lo interrompe.
Con mio grande stupore decide di uscire a fare un giretto.

In seguito è tornato a trovarmi ad intervalli regolari per:

1. sapere l’ora

2. sapere se lavoro tutte le sere

3. chiedere in prestito una penna.

Da quando lavoro qui ho un sacco di amici.
(Mi invidiate, vero?)

Lui: “Ho prenotato quattro posti per Terminator delle 20.00″
Io: “Mi dai il codice della prenotazione?”
Lui: “L’ho dimenticato a casa però mi ricordo i posti! Erano quelli in alto a destra verso il corridoio!”
Io: “Questi? Non può essere, due sono venduti e due sono liberi…”
Lui: “Ma sono sicuro di aver prenotato proprio quelli!”
Io: “Riesci a recuperare il codice? Magari telefonando a casa? Altrimenti rischio di darti i posti di qualcun altro… Oppure se vuoi, puoi sceglierne degli altri, ce ne sono ancora parecchi di liberi. Ad esempio questi nella seconda fila, appena sotto a quelli che volevi…”
Lui: “No no, voglio quelli che ho prenotato. Provo a telefonare a casa.”
(segue tentativo di telefonata)

Lui: “Non risponde nessuno. Che strano eppure sono sicuro di aver prenotato quei posti, prendo sempre quelli in alto verso il corridoio”
Io: “Questa è la sala più grande, può darsi che nel tuo computer non la visualizzassi per intero e non ti sia accorto che c’era la possibilità di fare lo scroll, a volte capita. Qui ci sono quattro posti prenotati e sono verso il corridoio, però sono in quinta fila, potrebbero essere questi…”
Lui: “No. Impossibile. Io prenoto sempre gli stessi posti! E sempre nell’ultima fila!” comincia ad essere scocciato, come se pensasse che io lo stia truffando…

Suona il suo telefono. Da casa lo richiamano. Finalmente riesce ad ottenere il codice della prenotazione! E così si scopre che…
Io: “Ecco, sono i posti in quinta fila, come ti dicevo, probabilmente non hai fatto lo scroll…”
Lui: “Ah… me li puoi spostare più in su? In seconda fila magari…”
Ovvero, esattamente come avevo proposto di fare dieci minuti prima.
Mi raccomando continuate a diffidare della cassiera, tanto non ha altro da fare che aspettare che ci arriviate da soli…